
5

„Fürchtet den Dichter nicht, wenn er edel zürnet, sein Buchstab tötet,  
aber es macht Geister lebendig der Geist.“
Friedrich Hölderlin „Der zürnende Dichter“

1
„Eine Schneckennudel, bitte.“

Kriminalhauptkommissar Reiner Emmerich betrachtete missmutig 
die Auslage der Bäckerei. Keine richtige Bäckerei natürlich, wie es sie 
früher gegeben hatte, sondern die Filiale einer dieser Backketten, die ihre 
Ware tiefgefroren von Gott weiß woher bezogen.

„Wir habe nix Schneckennudel“, entgegnete denn auch erwartungs-
gemäß die Verkäuferin mit dem freundlich anmutenden, aber desinter-
essierten Lächeln auf dem Gesicht. „Dinkelvollkornweckle, vielleicht?“

„Nein, danke.“ Wie konnte man dem potenziellen Käufer einer 
Schneckennudel ein Vollkornprodukt anbieten? „Irgendein anderes sü-
ßes Stückle?“ Sie sah etwas ratlos drein. 

„Mohncroissant?“, schlug sie vor. Sie sagte „Kroasseng“, als wäre es 
ein deutsches Wort. Irgendwo begann ein Handy zu piepsen.

„Meinetwegen.“ 
Als Emmerich bezahlte, hielt sie das Handy bereits am Ohr. Er trat 

hinaus und sah hinüber zur anderen Straßenseite. Der Hölderlinplatz 
im Stuttgarter Westen verdiente diesen Namen eigentlich nicht. Emme-
rich fand, dass man einen großen deutschen Dichter anders ehren müs-
se, als mit einem Zwickel, der irgendwann einmal durch die Gabelung 
einer Hauptstraße entstanden war. Noch vor ein paar Jahren wäre nichts 
an diesem Platz außergewöhnlich gewesen, ein oder zwei Kneipen, eine 
Filiale der örtlichen Großbank, Reinigung, Zeitschriften und Tabak nebst 
Lottoannahmestelle, ein kleiner Supermarkt, Apotheke. Heute jedoch 
fiel auf, dass es hier immerhin noch eine richtige Filiale der Post gab, 
wie sie mittlerweile Seltenheitswert in der Stadt hatten. Ebenso unge-
wöhnlich war ein kleines Fotofachgeschäft, das hier eine Nische zum 
Überleben gefunden hatte. Für die polizeiliche Ermittlungsarbeit war 
der Hölderlinplatz denkbar ungeeignet. Emmerich befand sich wegen 
eines reinen Routinefalls hier, die Wohnungsleiche lag im dritten Stock 
eines Hauses, das direkt an den Gleisen der Stadtbahn stand. Nicht ein-
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mal ein Streifenwagen konnte dort parken, also auch nicht sein Dienst-
wagen oder der schnittige Porsche von Dr. Zweigle, der im Moment mit 
der Untersuchung der Toten beschäftigt war. In letzter Zeit, so schien es 
zumindest Emmerich, häuften sich diese Fälle. Alte Leute, die tage- oder 
wochenlang tot in ihren Wohnungen herumlagen oder -saßen, ohne 
dass sich jemand Sorgen um sie machte. Erst wenn die Nachbarn den 
Verwesungsgeruch bemerkten, wurde die Polizei alarmiert. Emmerich 
hatte noch nie erlebt, dass dabei etwas anderes als eine natürliche To-
desursache im Spiel war, weshalb er es für vertretbar hielt, Dr. Zweigle 
mit dem Gegenstand seiner Untersuchung sowie dem jüngeren Kolle-
gen, Kommissar Mirko Frenzel, alleine zu lassen und seinen Drang nach 
Süßem zu befriedigen. Eben dieser Kollege tauchte nun im Eingang des 
gegenüberliegenden Hauses auf und winkte. Emmerich nahm gemäch-
lich das Mohncroissant aus der Papiertüte und biss hinein. Nicht schlecht, 
dachte er, mit einer Schneckennudel natürlich nicht zu vergleichen, aber ge-
nießbar. Frenzel gestikulierte heftig und rief etwas, das durch das krei-
schende Anfahren der Stadtbahn an der nahe gelegenen Endhaltestelle 
nicht zu verstehen war. Emmerich wartete, bis das gelbe Ungetüm zwi-
schen ihm und dem Kollegen durchgefahren war und schlenderte über 
die Straße.

„Was gibt es denn?“
„Da oben stimmt was nicht.“
„Logisch“, antwortete Emmerich mit vollem Mund. „Wenn Leute tot 

in ihrer Wohnung sitzen, stimmt meistens was nicht.“
„Blödmann.“ Frenzel verdrehte die Augen. „Geh rauf und sprich mit 

Dr. Zweigle.“
„Alles zu seiner Zeit.“
Während er sich ohne Eile die Reste des Croissants einverleibte, las 

Emmerich die Klingelschilder. Das Haus war für die Gegend typisch, 
fünf Stockwerke, zehn Wohnungen, vier davon gewerblich genutzt. Eine 
Podologin, was auch immer das sein mochte, im Erdgeschoss, ein Zahn-
arzt, eine Psychologin und – Emmerich schauderte leicht – eine Kartenle-
gerin. Unmotiviert folgte er dem aufgeregten Frenzel in den dritten Stock 
und hielt sich ein Taschentuch vor die Nase. Die Tote, eine gewisse Ger-
trud Diebold, saß im Fernsehsessel und befand sich bereits im Zustand 
der Verwesung. Dr. Zweigle hüpfte in einer exaltierten Weise, die Emme-
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rich für unangebracht hielt, um den Leichnam herum. In angemessener 
Entfernung blieb er stehen.

„Da“, sagte Zweigle in der Art eines Jahrmarktschreiers. „Das müssen 
Sie gesehen haben.“

Widerwillig trat Emmerich hinzu und ließ seinen Blick dem ausge-
streckten Zeigefinger des Doktors folgen. Von oben betrachtet, konnte er 
sofort erkennen, was gemeint war. Im Kopf der alten Dame klaffte, um-
geben von dünnem grauem Haar und dunklem getrocknetem Blut ein 
unübersehbares Loch.

„Von hinten erschlagen“, kiekste Zweigle begeistert. „Der Fernseher 
läuft übrigens noch.“

Emmerich wandte sich dem Gerät zu, in dem stumm irgendein Nach-
mittagsprogramm lief.

„Was ist mit dem Ton?“, wollte er wissen.
„Den hab ich leiser gestellt.“ Zweigle wies auf eine Fernbedienung, 

die auf einem kleinen Tischchen neben dem Sessel lag. „Damit ich in 
Ruhe meine Untersuchung durchführen kann.“

„Haben Sie sonst noch was angefasst?“
Der Doktor quittierte den harschen Tonfall mit einem beleidigten 

Blick und schüttelte den Kopf. Es war das erste Mal, dass Emmerich mit 
ihm zu tun hatte.

„Wie lange ist sie denn schon tot?“
„Naja, das kann ich Ihnen auf die Schnelle natürlich nicht sagen“, 

entgegnete Dr. Zweigle deutlich weniger euphorisch. „Da müsste man 
die Temperatur, die Luftfeuchtigkeit und den Befall mit ...“

Emmerich winkte ab. Jetzt kam der Teil mit den Fliegen, das gehörte 
zu den unappetitlichsten Seiten seines Berufes.

„Mirko, bleib vor Ort und ruf die Spurensicherung. Ich seh mich mal 
im Haus um. Wer hat uns eigentlich verständigt?“

„Hübler, Regine“, entgegnete Frenzel wie aus der Pistole geschossen. 
„Danke.“ Emmerich ging durch den kleinen Flur, der sich in nichts 

von den anderen kleinen Fluren, die er im Laufe seines Berufslebens 
schon gesehen hatte, unterschied, verließ die Wohnung und hoffte, dass 
es sich bei Hübler, Regine nicht um die Kartenlegerin handelte. Er hatte 
Glück, auf sein Klingeln öffnete eine Frau Mitte dreißig, die ein kleines 
Mädchen auf dem Arm hielt.
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„Sie sind von der Polizei“, stellte sie ohne Umschweife fest. „Wollen 
Sie reinkommen?“

„Wenn es Ihnen nichts ausmacht.“
„Schon in Ordnung“, sagte sie und ließ ihn passieren. „Die arme Frau 

Diebold. Sie ist tot, nicht wahr?“
„Ja.“ Emmerich betrat ein ordentliches Wohnzimmer, das spiegelbild-

lich zu dem von Frau Diebold angelegt war. Allerdings roch es hier bes-
ser, der typische Geruch, den kleine Kinder verströmen, mischte sich mit 
dem Duft von frischer Seife.

„Setzen Sie sich doch, Herr ...“
„Hauptkommissar Emmerich“, stellte er sich vor und ließ sich auf 

dem Sofa nieder. „Wann haben Sie denn bemerkt, dass ...“
„Heute“, entgegnete Regine Hübler. „Also vorhin. Wir waren verreist, 

ich hab meine Eltern besucht und als wir zurückkamen ... man weiß 
doch, wie es im eigenen Haus riecht. Ich verstehe gar nicht, dass das 
vorher niemand aufgefallen ist.“

„Wie lange waren Sie weg?“
„Drei Tage.“
„Die Nase gewöhnt sich schnell an Gerüche“, erklärte Emmerich bei-

nahe entschuldigend. „Wären Sie hiergeblieben, hätte es vielleicht noch 
ein wenig gedauert, bis ... Sie verstehen, was ich meine.“

Sie bedachte ihn mit einem zweifelnden Blick, nickte und setzte das 
Kind in einen Laufstall.

„Was können Sie mir denn erzählen? Über die Frau Diebold?“
„Wenig.“ Regine Hübler zog die Schultern hoch. „Ich hab die Kehr-

woche für sie gemacht. Dafür hat sie mir zehn Euro gegeben. Sonst war 
sie noch ziemlich fit für ihr Alter.“

„Angehörige?“
„Zwei Söhne, soweit ich weiß. Aber fragen Sie mich nicht, wie die 

heißen.“
„Diebold, nehme ich an.“
„Wie?“
Emmerich riss sich zusammen. Seine Skatrunde konnte er sich an die-

sem Abend abschminken, doch es war schließlich nicht Regine Hüblers 
Schuld, dass sie nicht erst einen Tag später von ihrer Reise zurückge-
kehrt war, auch wenn ihm das besser ins Konzept gepasst hätte. 
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„Wissen Sie, wo die Söhne wohnen?“
„Keine Ahnung. Ich glaube nicht, dass ich schon mal einen von denen 

gesehen habe. Obwohl ich schon seit vier Jahren hier wohne.“
Das musste nichts heißen, befand Emmerich. Es konnte viele Gründe 

geben, wenn Söhne ihre Mütter nicht besuchten. Und nicht jeder Nach-
bar bekam vom anderen alles mit.

„Ist Ihnen irgendwas Ungewöhnliches aufgefallen in letzter Zeit? Im 
Zusammenhang mit Frau Diebold?“

Ihr Blick wurde misstrauisch. „Warum fragen Sie mich das? Ist sie 
nicht ... normal gestorben?“

„Sie haben doch selbst bemerkt, dass sie noch fit war, für ihr Al- 
ter.“

„O Gott.“ Regine Hübler hielt sich die Hand vor den Mund. „Sie wur-
de umgebracht?“

„Ich kann noch nichts Genaues sagen. Wir müssen das Ergebnis der 
Untersuchung abwarten. Sie ... äh ... liegt schon ein Weilchen.“

„Das verstehe ich natürlich“, hauchte die junge Frau sichtlich ergrif-
fen. „Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann ...“

„Können Sie.“ Emmerich erhob sich. „Schreiben Sie mir alles auf, was 
Ihnen zu Frau Diebold einfällt.“

Im Treppenhaus herrschte eine Atmosphäre gedämpfter Hektik. Zwei 
Streifenbeamte versuchten, eine erregt wirkende Frau zu beruhigen, vor 
der Diebold´schen Wohnung stand der Zinksarg, mit dem die Tote in die 
Pathologie gebracht werden würde. Ein Mitarbeiter der Spurensicherung 
in weißem Ganzkörperkondom war mit der Untersuchung der Woh-
nungstür beschäftigt.

„Wer ist das?“, fragte Emmerich mit Blick auf die erregt wirkende 
Dame.

„Von der Hausverwaltung“, entgegnete der weibliche Teil des unifor-
mierten Duos, der einen dicken, schwarzen Zopf unter der Schirmmütze 
trug. „Wollen Sie mit ihr sprechen?“

„Jetzt nicht. Aber stellen Sie die Personalien fest.“ 
Die Aufregung der Frau schlug in empörtes Schweigen um.
„Frenzel“, brüllte Emmerich in die Wohnung hinein. „Komm mal 

raus.“ Mirko erschien augenblicklich. „Wie weit sind wir da drinnen?“
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„Wir?“, fragte Frenzel und Emmerich hörte das Anzügliche in dieser 
Frage sofort heraus, ohne jedoch darauf einzugehen. 

„Du verstehst mich schon.“
„Es kann noch ein bisschen dauern.“
„Präzise Antwort, vielen Dank.“ Emmerich schob seinen linken Är-

mel zurück. Ziemlich genau 16.30 Uhr. Er wollte es vermeiden, anwe-
send zu sein, wenn die Tote aus der Wohnung getragen wurde. Die Po-
dologin, der Zahnarzt, die Psychologin waren um diese Zeit vermutlich 
mit der Behandlung ihrer jeweiligen Klientel beschäftigt, die Leute, die 
oben wohnten, dagegen nur mit Glück zu Hause.

„Versuchen Sie mal, herauszufinden, was die übrigen Hausbewohner 
wissen“, wies er die beiden Streifenbeamten an. „Besonders interessiert 
mich, wann Frau Diebold das letzte Mal gesehen wurde. Fangen Sie 
oben an, ich kümmere mich um diese Dame hier.“

Die Beamten sahen erleichtert aus und machten sich auf den Weg. 
Emmerich musterte die Frau, die ihre Erregung nun mühsam unter-
drückte. Sie war nicht mehr jung, aber dennoch von unbestimmbarem 
Alter, ein bisschen füllig und mit einem schweren, schwarzen Mantel 
bekleidet. Haare gefärbt, ging Emmerich eine stille Wette mit sich selbst 
ein und fragte laut:

„Sie sind also von der Hausverwaltung, Frau ...?“
„Winkler. Christine Winkler. Ich verwalte das Haus tatsächlich, aber 

ich komme nicht von einer Firma. Mir gehört die Hälfte.“
„Das ist natürlich etwas völlig anderes“, entgegnete Emmerich galant. 

„Bitte entschuldigen Sie die ungebührliche Behandlung durch meine 
Kollegen.“

„Gewiss doch, Herr Kommissar.“ Frau Winkler entspannte sich ein 
wenig und zupfte den Kragen ihres Mantels zurecht. „Wir tun schließ-
lich alle nur unsere Pflicht, nicht wahr?“

„So ist es. Und Ihre Pflicht hat Sie heute Nachmittag hierher ge-
führt?“

„Ich muss doch wissen, was in meinem Haus vorgeht. Als ich hörte, 
dass die Polizei hier ist, bin ich selbstverständlich sofort gekommen.“

„Und wie haben Sie das erfahren?“
„Ich erhielt einen Anruf. Von Madame ... von Frau Schloms.“
„Wer ist Frau Schloms?“



11

„Sie wohnt einen Stock tiefer. Gegenüber.“
„Die Psychologin?“
Frau Winkler zupfte jetzt an ihren Haaren, blieb die Antwort schuldig 

und sah ihn auf eine lauernde Weise an.
„Was ist denn nun mit der alten Diebold passiert?“
„Sie ist tot“, erklärte Emmerich sachlich.
„Ah“, sagte Frau Winkler, als verhelfe ihr diese Information zu einem 

Triumph, den Emmerich sich nicht erklären konnte. „Warum?“
„So weit sind wir noch nicht.“
„Wann kann ich in die Wohnung?“
„Auch das wird noch ein paar Tage dauern. Sie wird versiegelt.“
„Versiegelt?“
„Reine Routine, gnädige Frau.“ Emmerich vernahm das Geräusch 

sich nähernder Schritte aus dem Diebold´schen Flur. „Könnten wir unse-
re Unterhaltung anderswo fortsetzen? Ich fürchte, wir sind hier im 
Weg.“

„Wirklich?“ Frau Winkler reckte den Hals und spähte über seine 
Schulter in Richtung des Zinksarges.

„Wirklich“, bestätigte Emmerich. „Lassen Sie uns nach draußen ge-
hen.“

Höflich, aber bestimmt dirigierte er sie nach unten und öffnete die 
Haustür. Draußen war es dunkel geworden. Ein Leichenwagen stand 
inmitten einer kleinen Menschenmenge direkt vor dem Haus auf den 
Gleisen der Stadtbahn.

„Wie sieht das denn aus?“, protestierte Frau Winkler. „Die Leute wer-
de denken, dass Sie mich verhaften.“

„Gehen Sie einfach ganz normal voraus, und warten Sie gegenüber 
auf mich. Ich komme gleich nach.“

Sie verließ das Haus und überquerte die Straße, während Emmerich 
die Menschenmenge betrachtete. Der Leichenwagen verursachte eine Stö-
rung des öffentlichen Nahverkehrs. Eine Stadtbahn stand hinter ihm auf 
den blockierten Gleisen, eine weitere wartete an der eigentlichen Kreu-
zung auf die Einfahrt in die Endhaltestelle. Wie es in Stuttgart üblich war, 
folgte einer Verkehrsstörung umgehend eine weitere. Autos stauten sich 
um den kleinen Platz, so weit Emmerichs Auge reichte. Als hätten deren 
Fahrer bemerkt, dass einer der Verantwortlichen nun persönlich zur Ver-
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fügung stand, setzte ein Hupkonzert ein. Pressefotografen schienen dage-
gen noch keine eingetroffen zu sein. Emmerich schlug den Kragen seiner 
nicht mehr ganz zeitgemäßen Cordsamtjacke nach oben und folgte Frau 
Winkler, die vor einem Döner-Laden wartete. Sie hatte sich eine Zigarette 
angesteckt und beobachtete amüsiert das automobile Tohuwabohu. Für 
Ende Oktober war es in diesem Jahr bereits empfindlich kalt geworden.

„Wollen wir da drin einen Kaffee trinken?“, fragte Emmerich und 
wies auf das kleine Restaurant.

„Nein.“ Frau Winkler sog demonstrativ an ihrer Zigarette und blies 
den Rauch nach oben. „Seit August betrete ich keine Lokale mehr. Aus 
Prinzip.“

Emmerich seufzte. Er selbst hatte das Rauchen schon vor einigen Jah-
ren aufgegeben, dennoch war er kein Befürworter des generellen Ver-
bots, das seit dem Sommer für alle öffentlichen Lokale galt. Auch seine 
Frau Gabi verweigerte das monatliche Essengehen, seit es für den Bier-
garten zu kühl geworden war. Ebenfalls aus Prinzip. Nun sollte er also 
bei einer Außentemperatur von fünf Grad diese Frau befragen. Er über-
legte kurz, ob er sie für den nächsten Tag in sein Büro bestellen sollte, 
entschied sich dann aber aus zeitlichen Gründen dagegen.

„Wann hatten Sie denn das letzte Mal Kontakt zu Frau Diebold?“, 
fragte er und schob die Hände in die Taschen seiner dünnen Jacke.

„Das muss so ungefähr vor zwei Wochen gewesen sein. Es gab da ein 
kleines Problem mit der Heizung.“

„Sie hat nicht funktioniert?“ Emmerich dachte an Dr. Zweigle.
„Doch natürlich. Frau Diebold hatte nur etwas falsch eingestellt.“
„Wie lange wohnt sie schon im Haus?“
„Vierzig Jahre“, schätzte Frau Winkler. „Vielleicht auch länger. Da 

müsste ich wirklich nachsehen.“
Emmerich spürte, wie die Kälte durch die Sohlen seiner Lederslipper 

drang.
„Wem gehört die andere Hälfte? Vom Haus?“
„Meinem Onkel“, sagte Frau Winkler, nahm einen letzten Zug und 

drückte die Zigarette in einem vor dem Döner-Laden bereitgestellten 
Aschenbecher aus. „Der ist fast neunzig. Ist Ihnen kalt?“

„Was glauben Sie denn?“ Emmerich zitterte mittlerweile am ganzen 
Körper.
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„Ich hab das Gesetz nicht gemacht“, lächelte sie süffisant.
„Denken Sie mal, ich ebenfalls nicht.“ 
Auch das gehörte zu den Dingen, die Emmerich an der Polizeiarbeit 

weniger schätzte. Irgendwelche Großkopferten baldowerten Gesetze 
aus, die sich in der Praxis als schwierig erwiesen. Mit den Auswirkun-
gen an der Front aber mussten sich nicht die Herrschaften da oben befas-
sen, sondern er und seine Kollegen.

„Sie bekommen Bescheid wegen der Wohnung“, sagte er, um sein 
Martyrium abzukürzen. „Wenn ich noch Fragen habe, rufe ich Sie an.“

„Aber sicher. Machen Sie’s gut.“ Frau Winkler entfernte sich, ohne 
ihm die Hand zu reichen.

Machen Sie's gut, grummelte er in Gedanken. So weit war es schon 
gekommen, dass er sich in der Defensive befand. Und alles wegen eines 
blöden Rauchverbots.

Gegenüber fuhr gerade der Leichenwagen weg und die Straßenbahn 
an. Die ersten Lichter wurden eingeschaltet, ein feiner, eisiger Nieselregen 
setzte ein. Emmerich ging zurück und begab sich in den dritten Stock.

„Wo warst du?“, empfing Frenzel ihn mit einem zwar unausgespro-
chenen, aber nichtsdestotrotz unüberhörbaren Vorwurf in der Stimme. 
„Dr. Zweigle wollte noch mit dir sprechen. Jetzt ist er weg.“

„Das muss kein Nachteil sein. Mir war der alte Börner lieber.“
Frenzel hüstelte. „Er ist im Ruhestand. Auf mich macht Dr. Zweigle 

einen sehr kompetenten Eindruck. Immerhin weiß er was über forensi-
sche Entomologie.“

„Worüber?“
„Meine Güte, stell dich doch nicht blöder, als du bist. Das ist das  

ganze Zeug mit den Insekten ...“
„Schon gut.“ Emmerich schnüffelte. Der Geruch war immer noch da, 

aber ein wenig schwächer geworden. „Ich ekle mich halt davor. Was 
wollte Zweigle mir sagen?“

„Frau Diebold ist mindestens drei Tage tot, höchstens eine Woche. 
Genauer wollte er sich noch nicht festlegen, morgen früh weißt du 
mehr.“

„Soso. Hast du mir Handschuhe?“
Frenzel holte ein Paar cremeweiße Latexüberzieher hervor und reich-

te sie wortlos seinem Chef.
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„Dann wollen wir uns mal umsehen“, sagte Emmerich, nahm einen 
tiefen Atemzug frischer Treppenhausluft und betrat die Wohnung. Als 
Erstes unterzog er das Schlafzimmer einer näheren Betrachtung. 60er-
Jahre, taxierte er die Einrichtung, die eine Seite des Doppelbettes war 
zum Schlafen hergerichtet, auf der anderen stapelten sich Zeitungen. 
Zwei Schränke standen rechtwinklig zueinander an den fenster- und tür-
losen Seiten des Raumes, er öffnete beide und bekam dasselbe Bild. Klei-
dungsstücke im einen, Zeitungen im anderen Schrank. Unterm Kopfkis-
sen lagen mehrere gebrauchte Taschentücher, er hob die Matratze an, 
doch hier war nichts. Im Nachttisch lag eine kleine Kassette, mit weni-
gen, aber echten Schmuckstücken, ein altes Poesiealbum, gebrauchte Ta-
schenkalender, abgelaufene Medikamente und ein Plastikwecker mit lee-
rem Batteriefach. Auf der anderen Seite des Bettes, im Nachttisch des  
seligen Herrn Diebold, von dem Emmerich annahm, dass er einmal dort 
geschlafen hatte, wo sich heute die Zeitungen häuften, fand er eine Lupe 
und ein Heft mit dem Titel „Die besten Sexwitze 1962“. Er ging ins Wohn-
zimmer. Auch hier fielen als Erstes Zeitungen auf, Zeitungen auf den 
Sesseln, Ausschnitte auf dem Tisch. Nach wie vor lief stumm der Fernse-
her, zweites Programm, und tauchte den Raum in wechselhaftes Licht.

„Mirko“, sagte Emmerich, „man sollte überprüfen, wie hellhörig das 
Haus ist. Wenn tagelang ein Fernseher läuft, müsste das doch eigentlich 
gehört werden.“

„Wer ist man?“, fragte Frenzel, der die Schubladen einer Schrankwand 
aus hellem Holz durchsuchte, die ebenfalls aus den 60er-Jahren stam-
men musste.

„Du natürlich“, entgegnete Emmerich. „Ich leite schließlich die Er-
mittlungen.“

„Wird’s eine Soko geben, was glaubst du?“
„Die gibt es immer“, meinte Emmerich mit zynischer Überzeugung. 

„In diesem Fall bestehend aus dir und mir und mit etwas Glück noch 
zwei weiteren Kollegen. Denk dir schon mal einen schönen Namen aus. 
Für die drei Journalisten, die sich über die nicht einberufene Pressekon-
ferenz beschweren.“

Frenzel zuckte die Schultern. „Es ist halt was anderes, ob ein Kind, ein 
junges Mädchen oder eine alte Frau ums Leben kommt. Sie hat das ihri-
ge doch auch schon hinter sich gehabt.“
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„Leben ist Leben und Mord ist Mord“, knurrte Emmerich. „Aus einem 
toten Kind hätte ein Verbrecher werden können, während Frau Diebold 
vielleicht nur Gutes getan hat. Oder umgekehrt. Wer weiß das schon.“

„Ich hab das Familienstammbuch“, sagte Frenzel, ohne auf Emme-
richs philosophische Überlegungen einzugehen, und hielt ein kleines, in 
rotes Plastik gebundenes Bändchen hoch. „Diebold, Alfred und Gertrud, 
getraut 1955. Erster Sohn, Herbert, geboren 1957, zweiter Sohn, Ralph, 
geboren 1960. Alfred Diebold ist vor acht Jahren gestorben, 1999.“

„Gib her“, wies Emmerich den Jüngeren an. „Sonst noch was Interes-
santes?“

„Das hier vielleicht.“ Frenzel zeigte auf ein Regal, das sich unmittelbar 
über den Schubladen befand. Zwischen einer alten Gesamtausgabe von 
Schiller und ein paar neu aussehenden Bildbänden über Tutanchamun, 
Rom und die bayerischen Alpen tat sich eine beachtliche Lücke auf.

„Du meinst, da fehlt was?“ 
Frenzel nickte.
„Und die Tatwaffe?“
„Bisher haben wir nichts gefunden, was danach aussieht.“
„Hmhm“, raunzte Emmerich und rempelte versehentlich einen Tech-

niker der Spurensicherung an, der mit der Untersuchung des abgetrete-
nen Teppichbodens beschäftigt war. 

„Entschuldigung. Ich geh dann mal ins Büro und versuche, die Söhne 
ausfindig zu machen. Ihr kommt hier doch bestimmt ohne mich zurecht, 
ich lass dir den Wagen da.“

Frenzel warf ihm einen merkwürdigen Blick zu und nickte wieder. Er 
hält mich für einen alten Drückeberger, dachte Emmerich ohne schlechtes 
Gewissen, der sich die angenehmen Aufgaben unter den Nagel reißt. Und recht 
hat er. Eines Tages würde es Frenzel genauso machen, wenn er schlau 
war. Emmerich verließ das Haus, ging zur Straßenbahnhaltestelle und 
setzte sich in die muffige Wärme des wartenden Zweiers. Um diese Ta-
geszeit war der öffentliche Nahverkehr jedem Auto überlegen, er blieb 
sitzen, bis die Bahn den Rotebühlplatz erreichte, stieg in die S-Bahn um 
und fuhr bis zum Hauptbahnhof, wo er die nächste Stadtbahn Richtung 
Pragsattel nahm. Zufrieden rauschte er am Dauerstau auf der Heilbron-
ner Straße vorbei und legte die restliche Strecke zum Polizeipräsidium 
zu Fuß zurück. Im Büro wartete eine gut aussehende, junge Frau auf ihn. 
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Sie war erst seit kurzem im Dezernat, Emmerich kannte sie bislang nur 
vom Sehen und einer kurzen Vorstellung. Wie es eben so war, gelang es 
ihm in diesem Augenblick nicht, sich ihren Namen ins Gedächtnis zu 
rufen. Berner, dachte er verzweifelt. Kerbel, Merkle. So ähnlich, auf jeden 
Fall. Die Kollegin trug Jeans zu einem dunkelgrünen Rollkragenpullover 
und machte einen beängstigend motivierten Eindruck.

„Wo haben Sie denn heute dieses schicke, kurze Jäckchen mit den drei 
Knöpfen gelassen, Frau Merkel?“, versuchte Emmerich entschlossen, 
witzig zu sein.

„In der Reinigung“, entgegnete sie mit einem vernichtenden Blick. 
„Ich bin Kriminalhauptkommissarin Brigitte Kerner, guten Tag.“

„Tut mir leid“, sagte Emmerich kleinlaut. „Was machen Sie hier?“
„Ich warte auf Sie. Der Kollege Frenzel hat mich davon unterrichtet, 

dass Sie demnächst hier auftauchen werden. Ich bin für die Ermittlungs-
gruppe eingeteilt.“

„Wirklich? Wer hat Sie eingeteilt?“
„Der Chef, wer sonst?“
„Nur Sie?“
„Sehen Sie außer mir noch jemanden hier drin?“
„Im Moment nicht. Sie sitzen übrigens auf meinem Stuhl.“
„Schon möglich.“ Die Hauptkommissarin stand auf. „Sonst war lei-

der keiner frei.“
Emmerich musste zugeben, dass sie recht hatte. Es gab zwei Besu-

cherstühle im Raum, auf einem stand ein Karton Zuffenhäuser Berg, 
Trollinger trocken, die Sitzfläche des anderen wurde von einem Hams
terkäfig eingenommen.

„Ist da was drin?“, fragte Kerner und zeigte auf den Käfig. Emmerich 
nickte schuldbewusst.

„Seppl. Gehört meiner Tochter. Ich hab ihn während der Herbstferien 
in Pflege. Er ist eher nachtaktiv.“

„Ach.“ Kerner verrenkte den Kopf, um einen Blick in das kleine Häus-
chen zu erhaschen, das im Käfig stand. „Ist das nicht ein bisschen un-
praktisch für ein Kind?“

„Meine Tochter ist siebzehn.“ Emmerich entfernte ein wenig um-
ständlich den Käfig vom Stuhl und postierte ihn auf einem Stapel bunter 
Magazine. „Bitte nehmen Sie Platz.“
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Er umrundete seinen Schreibtisch und setzte sich auf den ihm ange-
stammten, wirklich nur ein ganz kleines bisschen ausgeleierten Stuhl, 
seit Jahren sollte er schon durch einen anderen ersetzt werden, der den 
gültigen Vorschriften für arbeitstechnische Sicherheit in Diensträumen 
besser entsprach, was Emmerich aber bislang erfolgreich verhindert  
hatte.

„Sind Sie“, so fragte er die jüngere Kollegin mit einer, wie er hoffte, 
gewissen Autorität, „bereits über die vorliegenden Fakten orientiert?“

„Sicher doch“, entgegnete Brigitte Kerner nonchalant und schlug die 
schlanken Beine übereinander. „Gertrud Diebold, achtundsiebzig Jahre 
alt, verwitwet, zwei Söhne. Der ältere ist verheiratet und lebt mit Weib 
und Kindern in Bietigheim-Bissingen, der jüngere alleinstehend, wohn-
haft in Stuttgart-West, Forststraße Nummer ... äh ... müsste ich noch mal 
nachsehen.“

„Das ... hm ... wissen Sie also alles schon“, stellte Emmerich unbehag-
lich fest, handelte es sich dabei doch um die Dinge, die er vorgehabt 
hatte, in Seppls traulicher Gesellschaft selbst herauszufinden.

„Natürlich“, antwortete sie mit der Sicherheit jener, die das sofortige 
Vorliegen derartiger Informationen für eine Selbstverständlichkeit hiel-
ten. „Ich denke, wir gehen zu Ralph Diebold, das liegt näher.“

„Tut es das?“ Emmerich verfluchte seine eigene Blödheit. Das Über-
bringen schlechter Nachrichten war ihm noch um ein Vielfaches unange-
nehmer, als eine Schmeißfliege im Puppenstadium es zu sein vermochte. 
Wenn ich Frenzel in die Finger kriege ... schoss es ihm durch den Kopf, aber 
er war sich wohl bewusst, dass niemand außer ihm selbst Schuld an sei-
ner misslichen Lage hatte.

„Wenn Sie meinen“, ergab er sich daher in sein Schicksal. „Ich geb nur 
schnell Seppl noch was zu ...“

„Aber beeilen Sie sich.“ Hauptkommissarin Kerner stand bereits in 
der Tür. „Ich fahr schon mal den Wagen vor.“

„Danke, Harry“, seufzte Emmerich und nahm den irritierten Blick der 
Kollegin mit Genugtuung zur Kenntnis.
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Mitarbeiterinnen von Senator Fritz ab. Wir werden uns dann persönlich 
mit Ihnen in Verbindung setzen. Bitte sehr.“

Die Saaltür wurde geöffnet und eine sehr blonde, junge Frau winkte. 
Die ersten Kaufinteressenten strömten hinaus.

„Ist er nicht großartig“, schwärmte Frau Winkler. „Kommen Sie, mei-
ne Liebe, wir holen uns meine Mappe.“

„Ich komme gleich nach.“ Eleonore gab vor, etwas in ihrer Hand
tasche zu suchen. Während ihre Vermieterin davoneilte, beobachtete sie 
im Schutz ihrer Hutkrempe, wie sich der Senator mit einem Handkuss 
von der eindrucksvollen alten Dame verabschiedete, Dr. Armbruster 
und Sven Zumbach links liegen ließ und durch eine unauffällige Tür am 
Kopfende des Saales verschwand. Die alte Dame hakte sich bei Zumbach 
unter und wurde zur Tür geleitet, Dr. Armbruster dagegen stand herum 
wie bestellt und nicht abgeholt, bis er sich schließlich ein wenig un-
schlüssig ebenfalls auf den Weg machte. Eleonore wartete, bis das Ge-
schiebe und Geschubse an der Saaltür nachließ. Ehe sie hinausging, be-
merkte sie in einer der hinteren Reihen Hauptkommissar Emmerich, mit 
dem sie vorher um ein Haar zusammengestoßen war und der nun aus-
sah, als wäre er eingeschlafen. Sie wusste, dass dieser Schein ebenso 
trog, wie vieles andere an diesem Abend und zog sich instinktiv ihren 
Hut ein wenig tiefer ins Gesicht.

★ ★ ★

Auch Emmerich wartete, bis sich der Saal geleert hatte. Während er war-
tete, dachte er mit halbgeschlossenen Augen über das Gehörte nach. 
Dass ein Gemeinderat wie Sven Zumbach daran interessiert war, ein 
solches Projekt zügig in die Wege zu leiten, wunderte ihn angesichts der 
städtischen Vorgehensweise in Sachen Stuttgart 21 überhaupt nicht. Hier 
wie dort schienen die Großkopferten die Meinung der Bürger zu fürch-
ten wie der Teufel das Weihwasser. Man schaffte vollendete Tatsachen 
und berief sich auf längst geschlossene Verträge. Wenn der Sturm der 
Entrüstung in der Öffentlichkeit einsetzte, waren die Entscheidungen 
längst getroffen und die nächste Kommunalwahl noch weit genug ent-
fernt. Begründet wurde diese Angst vor dem Votum des Volkes stets da-
mit, dass die Angehörigen desselben nicht über den Sachverstand und 
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die Weitsicht seiner gewählten Vertreter verfügten. Emmerich betrachte-
te sich nicht als einen übermäßig politisch interessierten Menschen, doch 
die Sache mit Stuttgart 21 fuchste sogar ihn. Der amtierende Oberbürger-
meister hatte seine Wiederwahl nur durch einen Kuhhandel mit dem 
Kandidaten einer anderen Partei erreicht, indem er zugestanden hatte, in 
dieser Sache einen Bürgerentscheid zuzulassen. Der Gegner hatte seine 
Kandidatur zurückgezogen, der OB, wie er im Amtsdeutsch hieß, jedoch 
so gerissen taktiert, dass die Gemeindeordnung diesen Bürgerentscheid 
gar nicht zuließ. Damals hatten viele Stuttgarter, auch Emmerich selbst, 
längst nicht mehr ernsthaft damit gerechnet, dass der Hauptbahnhof 
wirklich komplett unter die Erde verlegt werden würde, zu lange war 
dieses Vorhaben diskutiert und hinausgeschoben worden. Jetzt aber hat-
ten sich Bund, Stadt, Land und Bahn endlich geeinigt, und nun gab es 
anscheinend keine rechtlich korrekte Möglichkeit mehr, das Ganze zu 
verhindern. Für die nächsten zwanzig Jahre würde die Stadt sich in eine 
Baustelle verwandeln, Emmerich würde zweiundsiebzig sein, falls er die 
Fertigstellung des Tiefbahnhofes überhaupt noch erlebte. 

Der geplante Seniorenpark auf dem Killesberg, von dessen Quadrat-
meterpreisen Gabi und er nicht einmal zu träumen brauchten, beein-
trächtigte ihn als Bewohner der Innenstadt weniger. Die Art allerdings, in 
der das Ganze geplant und abgewickelt wurde, ärgerte ihn nicht minder. 
Jule würde fuchsteufelswild werden, wenn sie hiervon erfuhr, sie besaß 
noch den Furor der Jugend, der ihm irgendwann abhanden gekommen 
war und den er sich als Beamter ohnehin nur schwer leisten konnte. Hin-
zu kam der sogenannte Senator Fritz. Was genau war eigentlich heutzu-
tage ein Senator? Im alten Rom hatte ein Senat gewirkt, an Universitäten 
gab es welche, und hatten nicht die Vereinigten Staaten ebenfalls einen? 
Unwahrscheinlich, dass Leopold Fritz einem dieser Gremien angehörte, 
was also hatte der Titel zu bedeuten? Emmerich neigte zu der Ansicht, 
dass es sich dabei um ein höchst dubioses, an einer osteuropäischen Insti-
tution käuflich erworbenes Prädikat handelte, einzig dem Zweck die-
nend, Eindruck zu schinden. Der hellgraue Herr hatte einen recht zwie-
spältigen Eindruck auf ihn gemacht, genauer gesagt war es nicht einmal 
der Herr selbst, sondern die Art, in der der Silver-Ager-Park angepriesen 
worden war. Warum beispielsweise wählte ein Angehöriger des Stadt-
parlamentes Worte wie „Wir erwarten fünfundzwanzig Prozent der 
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Kaufsumme für den Eintrag ins Bauregister“? In Emmerichs Ohren klang 
dies, als wäre Sven Zumbach ein Angestellter der Firma Fritz Project  
Development Ltd. und nicht der unabhängige Volksvertreter, der er vor-
gab, zu sein. Und was, bitte schön, war ein Bauregister? Er kannte das 
Handelsregister oder das Baurechtsamt, von einem Bauregister hatte er 
noch nie etwas gehört. Nicht zuletzt galt es herauszufinden, welche Rolle 
der Frau Konsul Mayer-Baum in dieser Angelegenheit zukam. 

Emmerich verließ den Saal als Letzter. Vor der Tür hatte man niedrige 
Tische aufgebaut, hinter denen Hostessen mit der Verteilung der ange-
kündigten Mappen beschäftigt waren. Er stellte sich an.

„Auf welchen Namen bitte?“, fragte ein blondes Fräuleinwunder, als 
er an die Reihe kam.

„Emmerich.“
Sie schaute auf eine Liste, runzelte die Stirn, zeigte das Papier einer 

Kollegin, die es mit einer zweiten Liste verglich und schüttelte den 
Kopf.

„Es tut mir wirklich sehr leid, Herr Hämmerich, aber Sie sind hier 
nicht vorgemerkt. Wir haben nur personalisierte Exposés.“

„Haben Sie keines übrig?“ Emmerich zeigte seinen Dienstausweis 
und registrierte, wie die Blondine nervös wurde.

„Vielleicht n... n... nachher. Wenn nicht alle abgeholt werden.“
„Dann komme ich später noch mal wieder.“
Emmerich verspürte ein leichtes Drücken im Unterleib und beschloss, 

die Toilette aufzusuchen. Neben ihm verrichtete ein kleiner Mann in ei-
nem dunkelblauen Anzug sein Geschäft. Es gehörte nicht zu Emmerichs 
Gewohnheiten, auf der Herrentoilette unbekannte Männer anzusprechen, 
doch wenn die Pflicht es verlangte, mussten Ausnahmen möglich sein. 

„Herr Dr. Armbruster?“
Der kleine Mann reagierte nicht. Emmerich schätzte ihn trotz einer 

bereits stark ausgeprägten Glatze auf Anfang vierzig. Er versuchte es 
lauter.

„Herr Dr. Armbruster? Mein Name ist Emmerich, ich bin Kriminal-
hauptkommissar und würde Ihnen gerne ...“

Seine Worte hatten zur Folge, dass der kleine Mann heftig zusammen-
zuckte und ein gelbes Rinnsal die weißen Kacheln an der Wand verun-
zierte.
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„Bitte verhaften Sie mich nicht. Ich habe drei schulpflichtige Kinder.“
„Wie kommen Sie denn darauf?“ Emmerich entledigte sich der letz-

ten Tropfen, zog den Reißverschluss hoch und nahm aus dem Augen-
winkel zur Kenntnis, dass der kleine Mann dasselbe tat. Niemals wäre er 
auf die Idee verfallen, einen Mann beim Pinkeln zu verhaften.

„Ich hab gleich gewusst, dass es ein Fehler war“, sagte der kleine 
Mann zerknirscht und schlich mit eingezogenen Schultern zum Wasch-
becken. „Aber es geht beim besten Willen nicht anders. Sehen Sie, ich 
brauche jeden Cent, ich weiß nicht, ob Sie wissen, was Kinder heutzuta-
ge kosten. Ganz zu schweigen von der Rechnung für die Heizung. Oder 
Butter. Wussten Sie, dass Butter sich in den letzten Wochen ungefähr um 
vierzig Prozent verteuert hat?“

„Nein, das wusste ich nicht.“ Emmerich trat an ein anderes Waschbe
cken. „Wovon sprechen Sie eigentlich, Herr Dr. Armbruster?“

„Ich bin nicht Dr. Armbruster.“
„Sie sind nicht ...?“ Verblüfft beobachtete Emmerich das Gesicht des 

kleinen Mannes im Spiegel und bemerkte, dass dieser mit den Tränen 
kämpfte. „Aber wer sind Sie dann?“

„Senkel. Walter Senkel.“ Eine feuchte Hand streckte sich ihm entge-
gen und wurde sofort verlegen wieder zurückgezogen. „Hier ... hier ist 
meine Karte.“ Die Hand fasste in die Brusttasche des dunkelblauen An-
zugs, zog eine Visitenkarte heraus und reichte sie Emmerich.

„Redner für jeden Anlass“, las er und fragte erstaunt: „Was soll das 
heißen?“

„Es heißt, dass ich für meinen Vortrag heute Abend engagiert wurde. 
Normalerweise spreche ich bei Beerdigungen, manchmal auch bei Fir-
menfeiern oder Vereinen. Und auch nicht unter einem anderen Na-
men.“

„Potzblitz“, murmelte Emmerich. „Hätten Sie was dagegen, wenn wir 
uns draußen weiter unterhalten?“

„Ich ... ich möchte nicht gesehen werden. Meine Anweisung lautet, 
sofort zu verschwinden. Ich soll immerhin fünfhundert Euro für diesen 
Abend bekommen.“

„Dann rufe ich Sie morgen an.“
„Bitte. Selbstverständlich. Ich habe ein einwandfreies Führungszeug-

nis, nicht, dass Sie denken ...“



125

„Ich denke gar nichts, bevor wir uns nicht ausführlich unterhalten 
haben. Bis morgen dann.“

Emmerich verließ die Toilette und ging durch das sich leerende Foyer 
zurück zu der blonden Hostess.

„Und?“, fragte er ein wenig barscher, als er es vorgehabt hatte. „Ha-
ben Sie noch so ein Ding für mich?“

„Ich hab Ihnen eines weggelegt, der betreffende Herr wollte es nicht 
haben. Aber bitte verraten Sie mich nicht, wir haben strikte Anweisun-
gen.“ Sie reichte ihm einen schmalen, weißen Karton auf dem ein L und 
ein F prangten. Emmerich schlug ihn auf, entdeckte die Bilder, die er be-
reits von den Prospekten kannte und einige Grundrisszeichnungen.

„Seit wann arbeiten Sie denn für diese Firma?“, wollte er wissen.
„Gar nicht.“ Die junge Frau sah verstohlen von rechts nach links. „Wir 

sind von ‚Staff for Fun‘, das ist eine Zeitarbeitsfirma. Mein Boss steht 
übrigens da drüben und beobachtet mich.“

Emmerich folgte mit den Augen der Bewegung ihres Kinns und sah 
einen bulligen Mann mit gegelten Haaren und dunklem Anzug, dem ein 
Spiralkabel aus der Ohrmuschel wuchs. 

„Das ist Ihr Chef? Der Stafford-Mann?“
„Staff for Fun“, korrigierte ihn die Hostess. „Der da passt bloß heute 

Abend auf uns auf. Er ist nicht der Inhaber oder so was Ähnliches.“
„Und wer ist der Inhaber?“
„Den kenne ich nicht, ich jobbe nur gelegentlich für die Firma. Eigent-

lich studiere ich Betriebswirtschaft.“
„Wie sagten Sie noch mal, hieß diese Firma?“
Das blonde Mädchen lachte. „Hier, ich gebe Ihnen ein Kärtchen mit. 

Es ist ein ziemlich blöder Name. Finde ich zumindest.“
„Saublöd“, stimmte Emmerich zu und nahm das scheckkartengroße 

Stückchen Plastik entgegen. „Trotzdem danke.“
„Keine Ursache.“
Unter dem kritischen Blick des Gegelten verließ er zuerst den Tisch 

der Hostessen und kurz darauf auch das Congresszentrum.


